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Cuando los fariseos le preguntan si debían pagar los tributos al emperador romano, Jesús les contesta: “Dad a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César”.

Qué haya querido decir Jesús con esa respuesta ha merecido diversas interpretaciones.. Si de la religión de los mandamientos nos plantea pasar a la de las bienaventuranzas, de la mera obediencia a la ley a la construcción del amor, ¿por qué habría de tener un sentido minimalista, pasivo, de mera sumisión al derecho de los hombres, esa apelación respecto del César? ¿Podría acaso limitarse al pago de los impuestos o, en nuestros días, concurrir a votar cada dos años? Evidentemente no. Al César, como a Dios, debemos dar más que antes. Más que dar, darnos: ser constructores de la casa, no simples inquilinos, higiénicos y respetuosos. 

Dar al César lo que es del César es más que cumplir la ley. Es trabajar por la justicia. Es usar los talentos para multiplicar los panes, para que menos sedientos o hambrientos deban salir a golpear las puertas de las casas. Ese es el sentido del compromiso con lo del César, eso significa la política para los cristianos: una forma más de vivir el mismo llamado al amor que Dios nos formula. Y no cualquiera: la forma más alta de la caridad que un laico puede vivir.

¿Estamos dispuestos a comprometernos a fondo con lo político?

Esa pregunta me la hice yo después de Malvinas, cuando tenía sólo 15 años y cursaba el cuarto año del secundario. Cuando descubrí, por primera vez en mi vida, cómo el poder se vale de nuestras más íntimas convicciones para jugar con nosotros en beneficio suyo cada vez que quienes tenemos otros valores nos quedamos en nuestras casas. Ya hace casi un cuarto de siglo aprendí que con tomar el control remoto no se cambia el poder ni la realidad. Que, al contrario, es remoto cambiar la realidad sin tomar control del poder. 

Empezar no fue fácil. Cuando leí el artículo cuarto del reglamento de la institución pastoral a la que pertenecía, me quedé azorado: participar en política estaba vedado para los laicos con roles directivos en la asociación. No decía que no podía consagrar la eucaristía. No: me estaba vedado, por ejemplo, postularme para ocupar un lugar desde donde se administren los fondos para dar salud a los enfermos o trabajo a desocupados. Es decir, que estaba censurado para vivir como laico mi vocación de laico.

Supongo que ese resabio clerical (y no sé si no antidemocrático) debe de haber sido eliminado de todas nuestras instituciones laicales después de más de veinte años de democracia y cuarenta de Concilio Vaticano. 

Además de interesarme por el arte de la acción política, quise conocer la teoría. Entré a la carrera de Ciencia Política, y lo allí lo primero que uno aprende es que “lo del César”, lo político, visto no desde la fe sino desde la teoría política, es apenas un contrato para no comerse los unos a los otros, como decía Hobbes. El Estado es, desde esa perspectiva, antes que un medio para el bien común, apenas una herramienta para evitar males mayores a los individuos. 

Pero el César, el Estado, es para los cristianos, más, mucho más. Ni la sociedad política ni la familia son para nosotros meros pactos, papeles escritos. Las sociedades humanas, la doméstica, la civil, la política son expresiones de amor, del mismo amor de un Dios que en tanto uno y trino es también unidad y comunidad. 

Ser cristiano es una respuesta al llamado del Dios a vivir y construir un reino de amor, y la política es una forma primordial de vivir esa fe. Hay diversas vocaciones al amor. En la vida cotidiana, a través de una familia o la vida célibe o consagrada. En lo político y social: a través de un partido, en el gobierno, en asambleas vecinales, en capacitación, defendiendo derechos humanos o sociales en una ONG o gremio. O en un mix: por ejemplo, como padres que motivamos la participación política o comunitaria de nuestros hijos y el debate político dentro de la familia. 

Me acuerdo de mis padres, católicos comprometidos, cuando me tocó dirigir una huelga de hambre en la universidad. O cuando veían por TV cómo los gases lacrimógenos nos echaban de una plaza, aquella tarde de la extraña rotura de las vidrieras de Modart. Creían que eso iba a ser lo peor: no sabían que después me tocaría enfrentarme contra la corrupción en el PAMI, ni que un día en el contestador de mi casa quedaría sonando la melodía de El Padrino después de llevar a la justicia penal pruebas acerca de un negociado en la policía

No es cosa fácil, por supuesto, la política. Pero si una vocación cristiana viene sin cruz, o no es vocación o no es de Cristo.  

No hay política sin cruz, por supuesto. Y la principal cruz es el triunfo del más pobre concepto de política, es decir, la política como mera lucha por el poder. 

“Dios ha muerto”, decía Nietzche mirando a la Europa decimonónica. ¿Ha muerto acaso el Bien Común en el mundo globalizado del pensamiento único? Lo miramos y nos tememos que es así: que todo es poder, que el poder sólo busca más poder. No es raro: cuando se apaga Dios en el corazón del hombre, es lógico que también se apaguen las ideas de paz y justicia en el poder instalado.

Cuando el bien común desaparece del horizonte de la política, cuando el bien común se reduce a promesas que el viento se llevó, la frustración social es inevitable: ahí llega el que “que se vayan todos”. Cuando eso sucede, no le echemos la culpa sólo a los que nos mintieron. También mirémonos al espejo para ver qué dejamos de hacer nosotros para que eso sucediera. Tal vez tengamos que decir, confieso que he pecado por omisión.

Esa cruz estructural, esa primacía del poder por el poder mismo, explica todas las pequeñas cruces por las que pasamos los laicos que nos metemos en política. 

¿Cómo llegar a candidato sin chequera y sin revólver? ¿Cómo ganar en esa lucha desigual entre los que dedican su tiempo a gestionar y los que lo dedican a robar y luego cubrirse con el marketing y la publicidad? ¿Cómo luchar contra la injusticia si mientras uno decide que sus inspectores clausuren la fábrica que contamina, su dueño entra por la otra puerta a financiar la campaña de tu jefe político? Debo decirlo: cuando uno está en una legislatura y ve que un compañero de bloque que por todos lados repitió su oposición a una ley, llega al recinto y levanta la mano para votarla a favor, uno se siente un tonto..

Pero la política no es sólo una cruz para los cristianos. Es también y antes que nada ocasión de felicidad y satisfacción.

La política es generación de esperanza genuina en los miles de personas que participan y se juegan por la gente en sus barrios, municipios y también en ámbitos provinciales y nacionales. La política es también poder darle un techo a la familia desalojada, poder votar la ley que organiza y financia el secundario obligatorio, es darle futuro a los chicos que gracias a los planes públicos dejan el paco para volver a la escuela y aprender un oficio. La política también sirve para que haya empleos, para que los salarios no caigan hasta niveles de esclavitud cuando en el mercado son muchos más los que buscan trabajo que los que demandan trabajadores, para que todos puedan ser atendidos como personas en un hospital. 

Todo eso es la política. Son cientos y miles de rostros a los que podés arrancar una sonrisa de esperanza y agregarle años de vida con las oportunidades que el poder político te da. Como en todo acto de amor, cuando uno más da, más recibe. Y la política bien ejercida te hace acostarte cada noche cansado pero feliz, enormemente feliz.

El César, lo público nos mueve hacia un prójimo colectivo, no un hombre sino todos los hombres. Es el pueblo el prójimo al que estamos llamados a amar. Como la política es el medio para ese amor al pueblo como nuestro prójimo, el rostro de ese pueblo que nos golpea las puertas pidiéndonos pan, paz, trabajo, es el que nos tiene que conmover para que esa participación no sea un pasatiempo más o una moda.

Es el rostro del pueblo que se nos presenta lavando los vidrios de los autos en cada esquina, buscando cartones en las bolsas de residuos, o llorando frente al nicho del hijo que le secuestraron y mataron. Si no lo vemos, no es porque no exista. Es sólo porque no le abrimos la puerta.

La política es para los laicos cristianos un llamado a donarnos a la sociedad para que esa fuerza colectiva en manos del Estado, sirva para poner paz y justicia donde hay odio y desigualdad, para distribuir con equidad los bienes, para que haya empleos abundantes con salarios dignos para que todos los niños tengan una buena escuela, para que la vida sea preservada en todas sus formas, para que llegar a anciano no sea una condena a morir antes que Dios nos lleve consigo, para que se respeten todos y cada uno de los derechos humanos.

Una última consideración. La política es pluralismo, no cerrazón. Es interacción e integración con el que cree y siente diferente. Nos encontramos o competimos en distintos partidos u opciones, de acuerdo a programas o candidatos que consideramos los más adecuados para  que un tiempo y lugar se realicen nuestros valores. ¡Y no le echemos la culpa a Dios de nuestros errores!

En cambio, pidámosle al Señor fuerza y lucidez para superar los escollos que se nos plantean en ese mundo tan especial, con tantos becerros de oro seduciéndonos al paso. Porque en política no hay margen para el aislamiento, para sellar las puertas e impedir que los desvalores, la trampa, la tentación de la corrupción o la infidelidad, pasen por la oficina del lado pero no entren a la nuestra. Hay que aprender de los misioneros en tierras con religiones panteístas o pestes endémicas: se vacunan, aprenden sus costumbres y lenguajes, van incorporando la fe desde la cultura de esos pueblos. Como ellos, para meterse en política, hay que vacunarse con la oración, conocer las liturgias paganas con las que hay que coexistir, estar dispuestos a vivir al límite.

Se trata de ser mensajeros del amor de Dios para cambiar el mundo, sin petulancias ni hipocresías. Como lo hizo Tomás Moro, con valores pero con sentido práctico, con ideales pero con apertura y misericordia, con alegría hasta cuando le tocó perder su vida a causa de su coherencia. 

Como Moro, necesitamos un laicado audaz y con los pantalones largos. Un laicado que no sea sotanudo, que no pretenda subirse a un púlpito desde el cual levante el impiadoso dedo acusador contra los infieles, que busque el poder sin pretender colarse por los atajos que abre el báculo. Es decir, que ame y se juegue en serio, libre, laical y responsablemente.

De esos laicos cristianos necesita nuestra Patria de cara a su bicentenario. La mies es grande y, todavía, los trabajadores son pocos.

